После огромного успеха кинофильмов о Супермене новое появление на большом экране Бэтмена (и его зеленоволосого оппонента) было неизбежным. Тем не менее, на этот раз путь вечных врагов в кинотеатры всего мира оказался довольно долгим.
  Продюсеры Майкл Е. Услан и Бенджамин Мелникер приобрели права на экранизацию комиксов о Рыцаре Ночи 3 октября 1979 г., после шестимесячных переговоров. Написание сценария было поручено Тому Манкевичу, до этого работавшему над двумя первыми “Суперменами” и рядом лент о Джеймсе Бонде (“Бриллианты навсегда”, “Живи и дай умереть”, “Человек с золотым пистолетом”). В первом варианте сценария, датированном 17 апреля 1982 г., присутствовали Бэтмен, Робин, Альфред, комиссар Гордон, Силвер Сент-Клод и Барбара Гордон, а из злодеев - Джокер, Пингвин, Руперт Торн (коррумпированный политик) и Джо Чилл (убийца родителей Брюса Уэйна). В версии, датированной 20 июня 1983 г., Барбара уже отсутствует. Творение Манкевича в целом далеко от идеала, но все же чокнутая индивидуальность Клоуна - Принца Преступного Мира выписана в нем весьма удачно.
  История начинается... с самого что ни на есть начала - с убийства Томаса и Марты Уэйн, которое совершает бандит Джо Чилл. Малыш Брюс плачет над еще не остывшими трупами родителей. Из окон дома, расположенного возле места преступления, высовываются случайные свидетели происшествия, но из одного затемненного окна слышен постепенно нарастающий маниакальный смех. Там и притаился истинный виновник трагедии, который не смог отказать себе в удовольствии понаблюдать за расправой. Все дело в том, что Джокер в один прекрасный день решил прибрать к рукам весь Готэм, поставив во главе местных политиков своего человека - Руперта Торна. Главным соперником Торна на выборах в городской совет оказался Томас Уэйн, и остроумный садист, не мудрствуя лукаво, послал Чилла расправиться с выскочкой. Такая сюжетная завязка полностью перечеркивает все существовавшие к тому времени истории происхождения Джокера (особенно версию с Красным Колпаком), а своего варианта Манкевич в сценарии так и не предложил (просто живет себе гангстер с клоунским лицом... может, он родился таким).
  Далее злодей показан возле газетного киоска, где он, весело смеясь, читает в газете о смерти родителей Брюса. Продавец изумленно смотрит на него.

Джокер: Что-то не так?
Продавец: Ваше… лицо. Оно…
Джокер: Кажется знакомым? Наверно, мы виделись в Толедо.
Продавец: Я никогда не был в Толедо.
Джокер: Я тоже. Очевидно, там были два других парня.

  Подарив продавцу сигару, шут-маньяк отходит подальше, чтобы понаблюдать за взрывом киоска.
  Следующая заслуживающая упоминания сцена разворачивается в логове Джокера, куда был доставлен из аэропорта перепуганный Джо Чилл. Действуя в соответствии со своей безумной логикой, психопат собственноручно приканчивает убийцу Уэйнов. На этом эпизоде стоит остановиться подробнее.

Джокер и Джо Чилл сидят за столом. Слуга приносит два стакана. В одном – чистая жидкость, в другом – мерзкая, густая желтая смесь. Джокер передает второй стакан Чиллу, который смотрит на него с подозрением.
Джокер: Выпьем!
Чилл осторожно рассматривает жидкость.
Чилл: А можно… вы выпьете это…
Джокер: Хороший вопрос. Я люблю лимонад…
Он забирает стакан у Чилла, вручая ему стакан с чистой жидкостью. Каждый пьет свой напиток. Джокер начинает безумно хохотать.
Чилл: Что тут… смешного…?
Джокер: Приходит человек в кабинет доктора и спрашивает: “Вы медсестра доктора?”, она отвечает: “Да”, а он: “О, доктор заболел?”
Джокер отшвыривает стол, полностью теряя над собой контроль.
Чилл: Не обижайся, Джокер, но это не очень…
Чилл замолкает. Уголки его рта подергиваются, затем раздвигаются. Он начинает хихикать. Глаза Джокера сужаются, его улыбка становится жестокой.
Джокер: Доктор говорит: “Я уверен, что болезнь наследственная”, а пациент отвечает: “Тогда пришлите счет моему отцу”.
Чилл тут же начинает хохотать.
Джокер: Он говорит: “Доктор, помогите, у меня амнезия”, доктор спрашивает: “Как долго она у вас?”, а тот: “Как долго у меня что?”
Чилл встает на ноги, трясясь от смеха. Он падает на колени, затем растягивается на полу.
Джокер: Сейчас будет самое лучшее. Как-то раз я отвез тещу в аэропорт…
Джо Чилл лежит мертвый с улыбкой на лице.
Джокер: Нет, ну я серьезно…
Наблюдая по телевизору за выступлением Торна, обещающего покончить с преступностью, Джокер падает со стула от смеха.

  После этого рассказывается история взрослеющего Брюса Уэйна, его первые дни в качестве борца со злом, знакомство с помощницей Руперта Торна, красавицей Силвер Сент-Клод, в которую герой тут же влюбляется и приглашает на роскошную вечеринку в свое поместье. Помимо прочих гостей, на праздник приходят актеры в костюмах “Кистоун Копс” – комической труппы из фильмов Мака Сеннетта 1910-1920-х гг.

Коп: Теперь, комиссар, дайте на минутку ваши часы…
Комиссар Гордон: Пожалуйста. Поосторожнее с ними, ладно?
Коп: Вот хорошая шутка: как полиция любит убивать время?
Гордон: И как же полиция любит убивать время?
Улыбаясь, коп достает пистолет и выстрелом разносит часы Гордона вдребезги. Он начинает безумно хохотать, освобождается от грима – это Джокер...
Брюс нокаутирует нескольких бандитов и видит, как Джокер, безжалостно усмехаясь, приставил пистолет к подбородку Силвер.
Джокер: У тебя ужасные манеры, мистер Уэйн. Особенно для того, кто родился в поместье. Почему бы тебе не встать рядом с леди, или, если хочешь, я отдам ее тебе - по частям.
Брюс становится рядом с остальными заложниками...
Джокер снимает со стены портрет.
Альфред: Осторожно, идиот! Этот портрет принадлежал дедушке мистера Уэйна!
Джокер: А что? С ним что-то не так?
Смеясь, он разрывает кулаком портрет, затем подходит к Гордону с пустой рамой, становясь так, чтобы в раме оказались он и Гордон. Один из его головорезов подходит с фотоаппаратом.
Джокер (хихикая): Всегда мечтал сфотографироваться с комиссаром…
Опозоренный Гордон закрывает глаза. Джокер воет от удовольствия. Головорез делает снимок.

  Вскоре бурная деятельность Бэтмена начинает раздражать Клоуна - Принца Преступного Мира, особенно когда Летучая Мышь перекрывает все контролируемые им каналы доставки наркотиков в Готэм. Но самому злодею, очевидно, лень бегать за неизвестно откуда взявшимся Темным Мстителем, и он обращается за помощью к Пингвину (конечно же, этот Пингвин ничем не напоминает того, который появился в картине “Бэтмен возвращается”). Придя на завтрак в дом птичьего гангстера (“Славный маленький морозильник. Где ты купил его, Соколиный Глаз?”), Джокер философским тоном рассказывает ему о своей проблеме (“Я упорно трудился, чтобы сделать Готэм городом, которым все мы могли бы гордиться. Местом, где амбициозный молодой преступник мог бы прийти домой после трудового дня, посвященного продаже наркотиков, и мирно спать ночью…”) и посылает на охоту за Бэтменом. План состоит в том, что шут-маньяк сымитирует нападение на Торна, а Пингвин перехватит примчавшегося Рыцаря Ночи на обратном пути. В тот момент, когда Джокер “связывает” Торна, в комнату заходит Силвер, которую негодяй немедленно усыпляет жидкостью из своего цветка на пиджаке.

Торн и Джокер возле усыпленной Силвер.
Торн: Когда она проснется?
Джокер (злобно улыбаясь): Через полчаса. А хочешь – никогда…
Торн: Лучше не надо. Предупреждаю, Джокер, не разочаруй меня.
Джокер: Пожалуйста. Если бы каждый в этой стране работал так же эффективно, как я, мы вновь были бы на пути к процветанию. Да, и начиная с завтра – после похорон Бэтмена – уже ты не разочаруй меня, понял?

  Однако план срывается: Пингвину не удается справиться с Человеком - Летучей Мышью, а Силвер, увидев супергероя в действии, немедленно влюбляется в него. Тогда клоун-злодей сам выходит на тропу войны. Со своей бандой он врывается в студию, где идет работа над популярным телешоу (“Добрый вечер, леди и микробы!”), и бросает вызов своему противнику. Следующий удар шутник наносит в опере, где собрались все знатные люди города. Когда певец на сцене берет высокое Си, один из кристалликов на люстре лопается и из него капает жидкость, вызывающая приступ безудержного смеха у четверых людей в ложе мэра, включая самого мэра; все они умирают с улыбками. Из огромного клоунского барабана вылезает Джокер (“Подождите! Опера не закончится, пока не допоет толстуха!”) и исполняет свою версию высокого Си.
  Новым мэром избран Руперт Торн, тут же начавший настраивать общественность против Рыцаря Ночи. Клоун - Принц Преступного Мира подыгрывает ему, вводя в игру фальшивого Бэтмена, устраивающего истерики и набрасывающегося на мирных граждан. Затем Джокер появляется в цирке, где выступает команда гимнастов “Летающие Грейсоны”. С помощью дрессированного сокола он убивает супругов Грейсонов, сбросив их с каната, и смывается, швырнув на арену дымовую гранату; это преступление ему удается повесить на Летучую Мышь. Брюс Уэйн становится опекуном ставшего сиротой Дика Грейсона. Бэтмен объявлен вне закона, а Торн отправляется на встречу со своим мафиозным боссом. Соблюдая конспирацию, Джокер беседует с новоявленным мэром прямо из своего убежища; переговорное устройство расположено в почтовом ящике на улице.

Джокер: Я чувствую себя, как 20 лет назад, Торн, когда решил начать твою политическую карьеру с “бэнг!”. Вспоминаешь Томаса Уэйна?
Торн: Каждый раз, когда вижу его сына.
Джокер: Больше никаких сантиментов, мистер мэр. Я слишком долго вел нас к полному контролю над этим городом. Мы подобрали судей, общественность у твоих ног… Ты задолжал мне, Руперт Торн.
Торн: Это улица с двухсторонним движением. Когда я освобожу комиссара Гордона от его обязанностей, ты получишь всю власть в Готэме. И теперь, когда можно законно пристрелить Бэтмена…
Джокер: Сначала нам его надо найти. Это похоже на поиск девственницы в палате для матерей…
Торн: Он влюблен… в одну молодую леди. Так она мне сообщила, и я никогда не слышал, чтобы она лгала.
Джокер: Она что, немая?
Торн: Осторожнее. Ты говоришь о будущей миссис Торн. Я… хочу, чтобы ты ее похитил.
Джокер: А ты бери мою жену…
Торн: Девушка не должна пострадать. Как только ты убьешь Бэтмена и смоешься, я вызову полицию и спасу ее.
Джокер: Рыцарь в сверкающих доспехах.
Торн: Что-то вроде этого.
Джокер: Я недооценил тебя, Торн. Я всегда знал, что ты продажен, но даже понятия не имел, что ты настолько восхитительно отвратительный человек.

  Речь, конечно же, шла о Силвер Сент-Клод. Замаскированный шут-маньяк приносит девушке букет цветов, чей запах ее усыпляет, и похищает ее, оставив записку: “Дорогой Бэтмен. Борцы с преступностью приходят и уходят, но мне надо продолжать Великую Американскую Традицию насилия. Сообщаю о своем новом дельце под названием “Резня с Силвер”. Прости, но теперь мне надо откланяться. Пиши, если найдешь работу”. В послании имеется аж два намека на место, где состоится расправа: “Великая Американская Традиция” – это серия выставок в Готэмском музее, к тому же в том месяце выставка была посвящена именно американским писателям.
  Кульминация происходит на выставке, экспонаты которой – огромные карандаши, резинки, чернила, книги и т. д. Силвер привязана к листу бумаги, вставленному в гигантскую пишущую машинку 30 футов шириной. Рыцарь Ночи пытается спасти ее, но в решающий момент зловещая рука с ножом перерезает веревку, по которой герой спускался, и он остается беспомощно висеть на печатающей символы круглой детали той же машинки. Из-за каретки появляется Джокер, с ним 30-40 головорезов.

Джокер: Я знаю, тебе не о чем писать, Бэтмен, но давай попробуем. (Прицеливается из пистолета в клавиши машинки.) Какая буква может быть скрыта под твоим плащом? Возможно, “D”?
Злодей стреляет в клавишу “D”. Бэтмену чудом удается избежать столкновения со страницей. Бумага с Силвер начинает двигаться.
Джокер: Не “D”. Хм. Самая распространенная буква – “Е”…
Выстрел в “Е”. На этот раз Бэтмен почти раздавлен.
Джокер: Может быть, “А”…
Выстрел, и тут же следующий – в “D”.
Джокер: Я знаю, что уже пробовал “D”, но не смог удержаться.
На бумаге напечатано “DEAD” – “мертв”. Еще одна буква – и деталь ударит по Силвер.
Джокер: Я все же знаю, какая буква скрыта у тебя под плащом. Это “В” - как Бэтмен. Но, понимаешь, есть проблема. Если я выстрелю в букву “В”, мисс Сент-Клод умрет, а я обещал, что не убью ее... To “В” or not to “В”, вот в чем вопрос. Хорошо, я думаю, обещания – как и законы – созданы для того, чтобы их нарушать.

  Внезапно появившийся Дик Грейсон – отныне Робин – прыгает на клавишу “ТАВ”, каретка сдвигается, отшвырнув Джокера. Врезавшись в стену, клоун теряет сознание. Бэтмен и Робин побеждают в схватке всех бандитов. Силвер гибнет от пули Руперта Торна, который, убегая от героев, падает в гигантскую точилку навстречу смерти. Джокер же жив-здоров, хотя и арестован.
  Несомненно, Манкевич читал комиксы Стива Энглехарта: Силвер Сент-Клод и Руперт Торн - это его персонажи (в последнем варианте сценария, датированном 10 января 1984 г., Торна уже не было). Кроме того, в финале заметно влияние классических работ Билла Фингера, который любил делать ареной сражений между силами добра и зла выставки с огромными предметами. Манкевич писал сценарий с расчетом на то, что Джокера будет играть Джек Николсон, а Пингвина - Питер О’Тул (исключительно интересный выбор на роль; жаль, что из этого ничего не получилось). Предложенную Манкевичем трактовку образа Джокера нельзя назвать идеальной (как уже было сказано, отсутствует история происхождения, а наркобизнес и политические интриги как-то не вяжутся с его характером и образом жизни), но все же баланс между юмором и садизмом выдержан удачно.
  Но проект Услана и Мелникера не был запущен в производство и лежал на полке, пока супергероем и его окружением не заинтересовались продюсеры Джон Питерс и Питер Губер, которые начали подготовку к съемкам на своей студии “Полигрэм”. Затем проект, как и его продюсеры, переехал на “Уорнер Бразерс”, причем DC имела право потребовать изменить или удалить любую часть сценария, которая им не понравится (сейчас, когда DC принадлежит “Уорнерам”, такого права у нее, конечно, нет). В середине 80-х кандидатом в режиссеры “Бэтмена” называли Айвена Рэйтмана (“Охотники за привидениями”), а претендентом на одну из главных ролей (вероятнее всего, Джокера) - Билла Мюррея. Сыграть Клоуна - Принца Преступного Мира предлагали также Тиму Карри, Стиву Мартину и Робину Уильямсу.
  21 октября 1985 г. появились первые слухи о возможном привлечении к проекту почти никому неизвестного в то время молодого режиссера Тима Бертона, однако в реальный факт они превратились аж в конце 80-х. Но вначале пару слов об этом незаурядном кинематографисте.

  Тим Бертон - один из самых оригинальных мастеров зрелищного кино. Используя формы “второстепенных” жанров (комикс, фантастика класса “Б”, фильмы ужасов), он создает причудливые, часто с привкусом “черного юмора”, ленты, которые можно воспринимать и как захватывающие, технически совершенные киноаттракционы, и как мрачные притчи, рассчитанные на глубокое знание мифологии и психоанализа. Бертон родился 25 августа 1958 г. в Бербенке (штат Калифорния). В детстве любил рисовать; источником вдохновения для него служили черно-белые фильмы ужасов и фантастические картины, находившиеся в то время на периферии американского кинематографа. Благодаря своему художественному таланту поступил в Калифорнийский институт искусств, после окончания которого начал работать мультипликатором в компании Диснея. В то время студия переживала кризис; вскоре Тим ушел с нее, поскольку, по его словам, там требовались машины, а не творцы. До сих пор делает наброски карандашом для всех своих будущих фильмов. Бертон дебютировал анимационной короткометражкой “Винсент” (1982), которую посвятил своему любимому актеру Винсенту Прайсу. Его следующую работу “Франкенвини” (1984) запретила цензура: лента рассказывала о монстре, созданном из мертвых псов. Все же этот фильм увидел комик Пол Рубенс, который решил, что Тим будет идеальным режиссером для его кинопроекта “Большое приключение Пи-Ви” (1985). Благодаря этой картине Бертон получил возможность создать в 1988 г. “Битлджус” (“Жучиный сок”) - фантастическую комедию о духе-“биоэкзорцисте”, изгоняющем людей из домов с привидениями. Лента прославила молодого постановщика и получила “Оскара” за лучший грим. Сняв двух первых “Бэтменов”, Бертон попал в число самых кассовых кинематографистов Голливуда. Его лучшей работой пока что остается “Эд Вуд” (1994) - “фиктивная” биографическая лента об Эдварде Д. Вуде-младшем, знаменитом постановщике фильмов класса “Б”, “худшем режиссере всех времен”. Другие картины: “Ганзель и Гретель”, “Аладдин и его удивительная лампа” (оба созданы для телевидения соответственно в 1982 и 1984 гг.), “Эдвард - Руки-ножницы” (1990), “Марс атакует!” (1996), “Сонная лощина” (1999), “Планета обезьян” (2001), а также “Кошмар перед Рождеством” (1993) - мультфильм, снятый по поэме Бертона.

  30-летний Бертон победил в борьбе за право на постановку “Бэтмена”, обойдя Стивена Спилберга, Джо Данте и других голливудских знаменитостей. Первое, что он сделал, получив бразды правления в свои руки, - отверг сценарий Тома Манкевича: Тим считал, что автору не удалось уловить мрачный дух комиксов о Летучей Мыши и что его трактовка получилась слишком светлой и похожей на “Супермена”. Требовалось написать совершенно другой сценарий о Рыцаре Ночи, и этим занялся 30-летний Сэм Хэмм, которого консультировал сам Боб Кейн, создатель героя.
  Сценарий Хэмма, датированный 20 октября 1986 г., уже отдаленно напоминает конечный результат – фильм Бертона. Здесь присутствуют все персонажи, которые появились в картине: Бэтмен - Брюс Уэйн (Майкл Китон), фотожурналистка Вики Вэйл (Ким Бэсингер), репортер Александр Нокс (Роберт Вул), Альфред Пенниворт (Майкл Гуф), комиссар Гордон (Пэт Хингл), окружной прокурор Харви Дент (Билли Ди Уильямс), мафиозный босс Карл Гриссом (Джек Пэланс), его подруга Алисия Хант (Джерри Холл) и, естественно, Джокер, он же Джек Нэпиер. В первой половине различия вообще незначительные, хотя реплики Нэпиера намного более пресные и бесцветные, чем в ленте. В сцене разговора Нэпиера с Экхардтом Джек в конце концов избивает собеседника, а когда тот тянется за пистолетом, со смехом бросает ему свой, успокаивая двух своих телохранителей (“Все в порядке, ребята. Лейтенант Экхардт - хороший полицейский. Действительно хороший полицейский. Недорогой”). Есть маленькая сцена, где бандиты во главе с Нэпиером проникают на фабрику “Ace Chemical”, а эпизод, где Джек удирает от полиции на фабрике, немного другой: он больше стреляет и даже устраивает взрыв. Сцена, где будущий Джокер падает в кислоту, совсем другая: головорез Нэпиера (в фильме у него есть имя – Боб Хокинс, здесь он пока что безымянный) угрожает застрелить комиссара Гордона, Джек убивает Экхардта, в это время Бэтмен метает звездочку ниндзя в руку головореза, тот роняет пистолет, который случайно стреляет, ранив Нэпиера в лицо; молодой полицейский с перепугу открывает огонь, прострелив Джеку руку, после чего гангстер падает в чан с кислотой. Есть также две совсем коротенькие сцены, где Джек – теперь уже Джокер – уходит от доктора, скрывая свое лицо, и, смеясь, идет по улице.
  Беседы клоуна-злодея со своим бывшим боссом Гриссомом (“Предупреждаю, Джек, убери эту безумную улыбку со своего лица”. – “Ха! Вот это самое смешное. Я не могу!”) и с обуглившимся трупом у Хэмма присутствуют, но написаны намного хуже. Сцены расправ с другими гангстерами (в том числе с Винни Рикорсо) очень банальны: помощники Джокера их просто расстреливают. По-другому аргументировано вовлечение в игру Вики Вэйл: шут-маньяк заинтересовался ею всего лишь как талантливым фотографом, случайно увидев сделанные ею снимки из Корто Мальтезе. Есть сцена смерти от “яда смеха” двух супермоделей (в присутствии Вики), о чем в картине лишь упоминается. Джокеровская телереклама почти такая же, за ней следует пара крошечных эпизодов с боящимися продуктов готэмцами. Знаменитая сцена в музее Флегельхейма у Хэмма присутствует, хотя построена немного по-другому. После схватки в музее Джокер участвует в погоне за Бэтменом, но, увидев полицию, смывается, поручив дело своим подручным.
  Во второй половине сценарий начинает двигаться в несколько ином направлении, чем фильм. Убийца родителей Брюса Уэйна здесь неизвестен, и это точно не Джек Нэпиер. Число унесенных продуктами Джокера жизней у Хэмма прямо-таки зашкаливает – в середине сценария их уже 786. Мэр в своем заявлении обещает Клоуну – Принцу Преступного Мира полную амнистию и 10 миллионов долларов, если тот прекратит травить людей (“Я буду стоить вам миллиарды! Я хочу… 10 миллионов и один”). Джокер посылает троих головорезов на квартиру к Вики; бандиты убивают швейцара, но похитить девушку им мешает Брюс. Благодаря телефонному звонку Алисии Хант Уэйн отслеживает ее квартиру, где скрывается Джокер, и, оседлав оказавшегося поблизости коня, вместе с полицией бросается в погоню за фургоном, в котором пытается улизнуть злодей.
  Ближе к концу сценария в нем ни к селу ни к городу появляется Робин. Фургон Джокера заезжает в парк, где выступают “Летающие Грейсоны”. Увидев грузовик с фейерверками, психопат взрывает его (“Люблю фейерверки!”), в результате чего гибнут супруги Грейсоны. Дик бросается в погоню за убийцей, прыгает на крышу фургона и попадает под обстрел. Перед падением ему все же удается остановить фургон. Джокер спокойно выходит навстречу Дику и подоспевшему Бэтмену; его “туз в рукаве” - двое помощников с автоматами.

Дик: Ты, кусок…
Джокер: Как и твой дружок. Он слишком нервный. (Бэтмену) Убери руки от пояса.
Бэтмен: Возьми меня. Отпусти мальчика.
Джокер: Черт, я могу убить тебя, но тогда ты пропустишь мою вечеринку. А это будет очень, очень грустно.
Бэтмен: О чем ты?
Джокер: Бэтмен! Ты не узнал своего старого друга Джека? После всего… (Безумный хохот) Ты сделал меня таким, какой я теперь.

  Джокер с помощниками уходят в ночь. Список трупов не перестает пополняться: в квартире Алисии найдены мертвыми она сама и 17 полицейских, угодивших в ловушку с “газом смеха”. Следующая сцена достойна подробного описания.

Зал заседаний. Звучат записанные на пленку аплодисменты.
Джокер: Спасибо, спасибо. Леди и микробы, я здесь, чтобы сказать вам, что у нас был чертовски удачный сезон. (Указывает на диаграммы продаж, нарисованные на трех мольбертах.) Паника. Террор. И страх – страх зашкаливает выше крыши. Вы, ребята, можете гордиться, потому что я не сделал бы этого без любого и каждого из вас!
Звучат аплодисменты. Клоун кланяется.
Джокер: Я чувствую, что пришло время расширить линию Джокера. Я спросил себя, какие продукты больше всего нужны любому потребителю? И вот что я себе ответил: вода, чтобы пить, и воздух, чтобы дышать! А? Бинго! Некоторые из вас думают о пределе прибылей. Вы думаете: этот парень слишком амбициозен. Вы это не одобряете. Фактически, некоторые из вас говорили, что собираются сдать меня полиции. Или просто пришить.
Он делает паузу. Ни одного ответа.
Джокер: Но теперь все в порядке. Я понимаю, не все разделяют мои взгляды на красоту. И чтобы показать, что я не обижаюсь, я решил сегодня вечером немного повеселиться – и пригласил всех вас!
Аплодисменты.
Джокер: Ну как встреча? Все счастливы?
Показаны его гости. Джокер выступал перед залом, полным улыбающихся трупов готэмских мафиози.

  Далее идет примерно то же, что и в фильме: взрывной визит Летучей Мыши на фабрику Джокера и празднование 300-летия (в ленте – 200-летия) Готэма. В момент торжественного открытия статуи Леди Готэм (у нее обнаруживается Джокеровская улыбка) внезапно все огни гаснут, город погружается во тьму и начинается паника. В небе появляются четыре вертолета, и из громкоговорителей слышится запись поздравления шута-злодея (“С днем рождения, Готэм. Это небольшой знак моего уважения. Развлекайтесь… и развлекайте меня!”). С вертолетов сыплются деньги. В это время к готэмскому водохранилищу подъезжают три грузовика с фабрики Джокера, но Темный Мститель успевает перехватить их. Эпизод со смертоносными воздушными шарами идентичен показанному в картине, за исключением того, что репортер Нокс гибнет, убегая от людей Джокера. Чтобы подбить Бэтвинг, Клоун – Принц Преступного Мира и его банда используют танк; супергерой таранит его, окончательно разбивая свой самолет. Танк проваливается под землю, в метро, но Джокеру и трем его подручным удается спастись. Внезапно появившийся Дик спасает раненого Бэтмена от бандитов и преследует клоуна в соборе, вступая с ним в перестрелку. Рыцарь Ночи по-дружески вырубает разбуянившегося юнца и пытается сам захватить врага в колокольне, но теряет сознание на разваливающейся лестнице. Ожидающий вертолет Джокер подходит к поверженному противнику и ставит его у стены.

Джокер: Я думал, тебе будет более комфортно здесь, в колокольне. Прежде, чем я тебя убью, я хочу узнать, кто же ты. Вот будет здорово, правда?
Он снимает с Бэтмена маску и вытирает ему кровь с лица.
Джокер: О, какие мы красивые. Стоп, я знаю тебя! Ты – тот богатый парень!
Ликуя, негодяй хлопает в ладоши.
Джокер: Ну, моя радость, и что же заставило тебя это делать? Наверно, что-то действительно ужасное!
Он начинает пританцовывать.
Джокер: Знаешь, нам надо будет сесть и немного поговорить по душам. Держу пари, мы прекрасно поймем друг друга.
Бэтмен: Ты… псих…
Джокер: Ты вообще-то тоже не образец психического здоровья, правда?
Бэтмен: … убийца…
Джокер: Брюс, мы оба убийцы. Подумай, скольких людей ты убил, оставив меня в живых.
Прилетает вертолет. Джокер достает из кармана бритву.
Джокер: Теперь я должен сделать это, Брюс, но тебе даже не будет больно. Расслабься. Летучая мышка в своей колокольне, мир всему миру…
Брюс, запустивший таймер бомбы на своем поясе, хватает его. Поняв, в чем дело, клоун кричит и роняет бритву.
Джокер: Это не забавно!
Бэтмен: Потерял… чувство… юмора?

  Джокер пытается удрать, но некуда – лестница в соборе разрушена. В отчаянии он делает рискованный прыжок и хватается за лестницу, спущенную с вертолета, но тут его окружает непонятно откуда взявшаяся стая летучих мышей. Преступник кричит, отпускает лестницу, летит в темноту и разбивается о каменную плиту готэмского кладбища. Его улыбка не повреждена, а глаза смотрят в небо: он улыбается, наблюдая за устроенным Бэтменом взрывом вертолета – своим личным фейерверком. Затем “шоу” заканчивается, яркие цвета блекнут, лицо Джокера каменеет и постепенно погружается во тьму.
  Естественно, такой сценарий нуждался в доработке, что и было поручено Уоррену Скаарену. Новый автор убрал из сценария совершенно ненужного там Робина, уменьшил количество смертей, улучшил реплики Джокера и превратил его в убийцу родителей Брюса Уэйна. Вариант Скаарена, датированный 12 октября 1988 г., очень близок к фильму Бертона, хотя и здесь несколько отличий есть. В картину не вошла сцена фотосессии, на которую Вики пригласил загадочный Джозеф Керр и которая стала последней для двух супермоделей. Создатели ленты также отказались от написанных Скаареном двух “конных” эпизодов, после того, как актриса Шон Янг, выбранная на роль Вики Вэйл, упав с лошади, сломала ключицу и не смогла участвовать в фильме. В сценарии же сцена, где Бэтмен преследует на коне Джокера, похитившего Вики из ее квартиры, заканчивалась прибытием обоих на церемонию открытия статуи Джона Т. Готэма (вместо нее была обнаружена статуя злодея-клоуна с двумя “Узи” в руках). Джокер залезает на сцену (“Никаких автографов”).

Джокер: Привет, граждане Готэма! Как следующий отец-основатель этого прекрасного города, я объявляю об открытии праздника.
Появляется Бэтмен. Психопат хватает мэра.
Джокер: Черт! У меня хорошая загадка для тебя, Бэтмен. Рыжее, с кровью и совсем без мозгов?
Бэтмен идет к нему.
Джокер: Я не знал, что летучие мыши летают днем.
Бэтмен: Только когда клоуны-убийцы покидают цирк. Отпусти его.
Джокер: Ой, а можно я его себе оставлю? Я буду кормить его.
С помощью отвлекшей внимание маньяка Вики Темному Мстителю удается спасти мэра.

  В картине не показано, что разбрасываемые Клоуном - Принцем Преступного Мира двадцать миллионов долларов являются фальшивыми, и нет эпизода, где его преследует толпа после крушения Бэтвинга. Наконец, кульминация в колокольне у Скаарена совсем другая: в ней не принимают участия Вики Вэйл и помощники Джокера.

Джокер (осматриваясь в колокольне): Тут еще есть кто-нибудь? Папа-мышка или мама-мышка? (Видит Бэтмена.) Ты залез снаружи по веревке! Ах ты, обезьянка! Боже, посмотри на себя. Какой беспорядок! В магазине, где ты купил этот костюмчик, сойдут с ума, когда увидят, что ты с ним сделал.

  Далее следует драка, в которой злодей использует свой цветок с кислотой и побеждает противника с помощью большой деревянной балки. Однако поверженному Рыцарю Ночи удается приманить звуком пролетавших поблизости летучих мышей, которые стеной преграждают преступнику путь к спасительному вертолету. Поняв, что ему никуда не деться, Джокер прыгает на врага, падая вместе с ним с крыши (“Последний танец мы станцуем вместе”). Бэтмену удается зацепиться крюком за крышу, а маньяк летит вниз, смеясь до самого конца (в сценарии нет ни слова о найденном у него в кармане “мешочке со смехом”).
  Нельзя сказать, что “Бэтмен” Тима Бертона что-либо потерял без этих эпизодов. Коллективная работа Хэмма, Скаарена, Бертона и ряда неуказанных в титрах авторов дала блестящий результат - в ленте есть множество удачных Джокеровских эпизодов, точно раскрывающих сущность персонажа, а его реплики стали частью фольклора конца 80-х.


Джек Нэпиер впервые видит Бэтмена: Хороший костюмчик.

Джек стреляет в Экхардта: Экхардт! Подумай о будущем!

Джокер беседует с Гриссомом: Я уже один раз умер - это освобождает от всего. Подумай об этом как о... терапии.

Джек мертв, мой друг. Меня зови Джокер. И, как видишь, я стал намного счастливее.

Готэм-сити. Всегда вызывает улыбку на моем лице. (Берет газету.) “Летающий урод терроризирует?” Погодите, вы еще меня не видели.

Джокер в квартире Алисии: Дорогая, ты никогда не поверишь, что со мной сегодня случилось.

Итак, господа, вот как обстоят дела. Пока Гриссом находится в подполье, я исполняю обязанности президента, и, отпраздновав юбилей Готэма, мы сравняем этот город с землей.

Ротелли: Что это за дурацкая улыбка?
Джокер: Жизнь была добра ко мне.

Разве вы не слышали о целительной силе смеха?

Джокер протыкает гигантским пером горло Винни Рикорсо: Привет, Винни. Это твой дядя Бинго. Пора платить по счету! Перо воистину сильнее меча!

В каком мире мы живем, если человек в костюме летучей мыши похищает всю мою прессу? Этому городу надо поставить клизму!

Джокер впервые видит Вики Вэйл: Остановить печатные станки! Это кто?

Только ваш гробовщик способен оценить это!

Джокер входит в музей: Джентльмены! Давайте расширим наши горизонты.

Я был в ванне однажды, когда понял, почему обречен на величие.

Я творю искусство, которое заканчивается смертью. Я первый в мире художник-убийца.

Вики: Чего вы хотите?
Джокер: Мое лицо на долларовой банкноте.
Вики: Вы, наверно, шутите.
Джокер: Разве я похож на шутника?

Джокер показывает Вики, как он изуродовал Алисию: Нет, я не Пикассо, но неужели вам не нравится?

Где он берет эти замечательные игрушки?

Я дал имя своей боли. Это – Бэтмен!

Нам надо убить летучую мышь, и я хочу почистить свои коготки!

Танцевал ли ты с дьяволом под бледной луной?

Говорит Джокер. Друзья, вы только что говорили довольно злые слова. Кое-что из этого правда - то, что касается этого злодея, босса Гриссома. Он был вор и террорист, но, с другой стороны, у него был прекрасный голос. Он умер и взамен оставил меня. Может, я излишне театрален и иногда грубоват, но я не убийца. Я художник.

В полночь я разбросаю двадцать миллионов наличными перед толпой. Не волнуйтесь обо мне, у меня есть еще.

А теперь, друзья, пора задать вопрос “Кому вы доверяете?” Мне? Я свободно раздаю деньги. А где же Бэтмен? Он сидит дома и стирает свои колготки!

И вот настал момент, когда я освобожу вас, маленькие люди, от бремени ваших неудавшихся и бесполезных жизней. Но, как говорил мой пластический хирург, если уж погибать, то с улыбкой!

Мои шары. Это были мои шары. Он украл мои шары! Почему мне никто не сказал, что у него есть эта… штука?

Джокер тащит Вики в собор: Дорогая, я должен доставить тебя вовремя в церковь.

Джокер танцует с Вики: Какая же мы прекрасная пара - красота и чудовище. Знаешь, если еще кто-нибудь назовет тебя чудовищем, я вырву ему легкие.

Ты идиот! Ты создал меня. Помнишь, ты швырнул меня в бак с химикатами. Это было не легко пережить и не думай, что я не старался.

Беру перерыв. Я был ребенком, когда убил твоих родителей. Я говорю, что ты сделал меня, а ты говоришь, что я сделал тебя. Что за детский лепет? Ты ведь не ударишь человека в очках, правда?

Джокер пританцовывает на крыше, где висят Бэтмен и Вики, пытаясь выбить из нее кирпичи: Строят-то теперь не так, как раньше, да, мышонок?

Пора прощаться! Заваливайтесь в любое время!

Последние слова Джокера: Иногда я себя просто убиваю!

  Продюсер “Бэтмена” Джон Питерс, сотрудничавший с Джеком Николсоном на съемках “Иствикских ведьм” (1987), решил во что бы то ни стало заманить звезду в свой новый проект. Всерьез заинтересовавшись предложением, актер прилетел в Англию, где шла подготовка к съемкам блокбастера с 42-миллионным бюджетом. “Он встречался с Тимом и смотрел “Битлджус”, который ему понравился, - вспоминает продюсер. - Когда мы сказали ему, что хотим пригласить на роль Бэтмена Майкла Китона, Джеку тут же понравилась эта идея, потому что это был экстраординарный выбор”. Впоследствии Питерс уверял, что причиной согласия Николсона была его настойчивость, а не сама роль, не гонорар и не возможность поработать с Бертоном.
  Если приглашение на роль Черного Мстителя комика Китона вызвало протесты со стороны тысяч поклонников супергероя, то известие об участии в картине Николсона большинство фанатов комиксов восприняло с энтузиазмом. “Я всегда считал, что Джек будет идеальным Джокером”, - утверждал Боб Кейн. Тим Бертон называл Николсона “идеальным выбором на роль - даже слишком идеальным. Он просто и есть Джокер”. В “бэтмениане” Клоун - Принц Преступного Мира, по мнению Бертона, “лучший персонаж и, наряду с Женщиной-Кошкой, наиболее удачный злодей”. Режиссеру нравилась “идея о человеке, который превратился в клоуна и сошел с ума. Этот фильм похож на дуэль чудовищ, поединок между двумя изуродованными людьми”.
  “Джокер - это великолепный характер, потому что он полностью свободен, - считает Бертон. - Любой персонаж, который существует вне общества и считается уродом и изгоем, может делать все, что захочет. Джокер и Битлджус могут действовать намного свободнее, чем, скажем, Эдвард - Руки-ножницы или даже Пи-Ви, потому что их считают отвратительными. Они темные стороны свободы. Безумие является неким страшным способом обретения всей свободы, которую только можно получить, так как ты перестаешь быть связанным законами общества”.
  Николсон уверяет, что согласился на роль, потому что Джокер “с его карточными фокусами и шутовскими тросточками” всегда был его любимым комиксовым злодеем. Сыграв перед тем эксцентричного дьявола в “Иствикских ведьмах”, Джек в роли маньяка-остряка намеренно продвинулся на шаг вперед в том же направлении: “Стандартный подход к персонажу мог привести к похожести обеих работ. Поэтому, играя Джокера, я делал все, что приходило мне в голову”. Это касается и момента, когда злодей впервые видит свое новое клоунское лицо. “Сначала вы думаете, что он плачет, - поясняет актер. – На самом деле он смеется”. Николсон говорит, что играть сумасшедшего шута из комиксов не более и не менее сложно, чем неверного мужа или хладнокровного гангстера: “Степень сложности исполнения определяется типом роли. В случае с ролями дьявола или Джокера главная трудность – это большая физическая нагрузка. Они требуют движения, действия, больших декораций и пространства”.
  В беседе с Бобом Кейном Джек узнал, что персонаж был “срисован” с легендарного немецкого актера 20-х гг. Конрада Фейдта; впрочем, на его стиле исполнения роли это никак не отразилось. Николсону сделали маску с фирменной Джокеровской улыбкой, которая пугала даже его самого (перед началом работы над картиной с актера взяли подписку о неразглашении секретов создания грима даже членам семьи, а на съемочной площадке маску специально охраняли). “Оскаровский” лауреат придал сатанинскому шутнику “звездный” блеск и в то же время тонко спародировал свои актерские приемы и имидж безумца. Согласно условиям контракта, Николсон получил не только многомиллионный гонорар, но и большой процент от сборов и реализации “бэтменовской” символики (масок, футболок, тарелок, чашек и т.п.); в результате гениальный лицедей заработал астрономический гонорар, точная сумма которого до сих пор неизвестна (разные источники называют цифры от 50 до 69 млн. долларов; есть также информация, что актер получал 1,25 млн. долларов за одну минуту присутствия на экране).
  Съемки “Бэтмена”, проходившие на студии “Пайнвуд” вблизи Лондона с сентября по декабрь 1988 г., сопровождались многочисленными скандалами. Питерсу и Бертону далеко не всегда удавалось соединить воедино свое несхожее мировосприятие: первый обожал спецэффекты и напыщенный зрительский ряд, хотел усилить любовную линию и увидеть на экране как можно больше действия, второй имел собственное видение истории, отличное от привычных коммерческих стандартов. Рука Питерса особенно чувствуется в двух сценах: в той, где Джокер взбирается вместе с Вики на колокольню, и в той, где злодей вламывается в ее квартиру в тот момент, когда Брюс пытается рассказать девушке о своей тайне. Бертон вспоминает, что переделка сценария в последнюю секунду была для него пыткой, и считает, что продюсеры помешали ему создать по-настоящему гениальный фильм.
  Роль юного Джека Нэпиера в флэшбэке с убийством Томаса и Марты Уэйн сыграл малоизвестный актер Хьюго Е. Блик. (В аналогичном флэшбэке в “Бэтмене навсегда” роль убийцы Уэйнов, названного в титрах просто “стрелок”, исполнил Дэвид У. Ходжес, снявшийся также в картинах “В осаде”, “Сметенные огнем”, “Кобб”, “Время убивать”, “8 мм”.)

  Хьюго Е. Блику доводилось работать по обе стороны кинокамеры. Снимался в лентах “Христофор Колумб: Открытие” (1992) и “Ветер в ивах” (1996) и эпизодах сериала “Черная гадюка” (1989). Любит участвовать в творческом процессе в качестве режиссера, сценариста и продюсера, отдавая предпочтение комедии. Работая продюсером под руководством Джеффри Перкинса на канале ВВС, создал телесериал “Операция “Хорошие парни” (1997), получивший премию “Montreux Award”, затем - “Марион и Джефф” (2000) и “Кит Баррет под наблюдением” (2001). Также выступил исполнительным продюсером серии “Человеческие остатки” с Робом Брайдоном и Джулией Дэвис – снятого в документальном стиле исследования фиктивных браков. С Хьюго связан один из наиболее заметных “ляпов”, допущенных создателями “Бэтмена”: у Нэпиера-Николсона глаза карие, а у Нэпиера-Блика – голубые.

  Пятнадцать тысяч киноманов и любителей комиксов, ночуя у кинотеатров в автомобилях и на тротуаре, ожидали почти совпавшую с 50-летием заглавного героя премьеру “Бэтмена”, которая состоялась 23 июня 1989 г. в Вествуде в Лос-Анджелесе. Бесплатные пропуска получила только первая тысяча, но, несмотря на высокие цены билетов, зал был переполнен. Среди приглашенных на премьеру было столько же звезд, сколько обычно можно увидеть на церемонии вручения премий Киноакадемии. Экранизация комикса была выдвинута на соискание премии “Выбор народа” и стала самым кассовым фильмом 1989 г.: сборы картины за первую неделю демонстрации составили 42 миллиона, в целом же ее американский прокат принес 251 млн. долларов, а мировой – 413 млн. долларов. К этому надо еще добавить два миллиарда долларов от продажи и проката видеокассет и 500 млн. долларов от продажи продукции с “бэтменовской” символикой (только на производство маек было выдано 19 патентов).
  Часть критиков сочла ленту чересчур мрачной (уж слишком она отличалась от оптимистичных блокбастеров 80-х, снятых Лукасом и Спилбергом), но было немало и положительных отзывов. Практически все рецензенты отмечали изысканное изобразительное решение фильма, удивительные декорации (художники Антон Ферст и Питер Янг заслуженно получили “Оскара”), замечательную музыку Дэнни Элфмана (продюсеры хотели пригласить композитора Джона Уильямса, но тот был занят на картине “Индиана Джонс и последний крестовый поход”), песни, написанные звездой поп-музыки Принцем (Майкл Джексон вынужден был отказаться от этой чести, так как работал над концертом), и, конечно же, игру Джека Николсона, который буквально купался в комедийных возможностях своей роли, за что и был выдвинут на “Золотой глобус” в соответствующей номинации. “Маниакальный Джокер Николсона является мотором фильма, - писал критик Хэл Хинсон из “Вашингтон Пост”. - Джокер получает буйное удовольствие от творимого им зла... и Николсон привносит опасное веселье в образ”. “Эта мрачная, впечатляющая вариация сюжета лишена привычной суеты, но есть нечто странное в том, что злодей (а тем более сумасшедший злодей, сыгранный Николсоном) получился настолько убедительнее героя”, - считает знаменитый Леонард Малтин.
  Вслед за фильмом вышли основанная на сценарии Хэмма и Скаарена книга и ее официальная комиксовая адаптация. Благодаря Николсону о Клоуне – Принце Преступного Мира узнали в тех уголках Земли, где “книжки с картинками” не читали никогда; его “инкарнация” Джокера до сих пор остается самой узнаваемой на планете. Упреки ряда критиков в том, что актер, дескать, переиграл, смехотворны – они просто не в курсе, с каким персонажем ему пришлось иметь дело.
  Николсоновский Джокер намного более жесток и угрожающ, чем его экранный предшественник, сыгранный Сезаром Ромеро. Он беспрерывно юморит, но почти все его шутки связаны с оставляемыми им на каждом шагу трупами. Тем не менее, в ленте Бертона безумные деяния Клоуна - Принца Преступного Мира получили новое - уже философское - осмысление. В этой трактовке шут-убийца превратился в сатанинское олицетворение современной массовой культуры, которое беспрепятственно вмешивается в теле- и радиопрограммы, безжалостно уничтожает произведения искусства, привлекает обывателя яркими красками и громкой музыкой, а затем убивает его бессмысленным и безжалостным смехом. Чудом выбравшись из кислоты (читай: из ада), Джокер вдохновенно творит несущее смерть искусство, изменяя реальность в соответствии со своими причудливыми вкусами. В финале сумасшедший художник, бросивший вызов, кажется, всем земным законам, готов взмыть в небеса, к новым высотам, но нет - тянет вниз, как привязанная к ногам каменная гаргулья, убийственная, антигуманная сущность его искусства, тянет и в конце концов утаскивает обратно в преисподнюю (естественно, возможны и другие толкования).
  Второй пласт творения Бертона связан с внешним противостоянием и внутренним родством главных героев. “Бэтмен и Джокер - две стороны одной медали, - считает режиссер. - Эту специфическую тему мы позаимствовали из комиксов и хотели еще больше развить ее в фильме”. Данная тема в картине развита скорее в символических атрибутах вечных антагонистов, чем на уровне сюжета: персонажи встречаются на экране очень редко и у них практически нет общих диалогов (финальное “Ты меня создал!” - “Нет, ты меня создал!” не в счет). Летучая мышь - мифологическое олицетворение сил ночи, темной, кровожадной стороны души. Гротескная маска Джокера принадлежит так называемой “смеховой культуре”, призванной нести радость, веселье в форме карнавала, но убийственный результат деяний злодея с ней несовместим. Один из противников символизирует насилие “во имя искусства”, “шутки ради”, то есть как бы самоценное; второй - насилие целенаправленное, творимое даже в рамках закона и во имя справедливости, то есть как бы “положительное”. Победа героя (причем неубедительная, “на краю пропасти”) над своей злой тенью в финале отнюдь не означает, что для него закрыта дорога к эстетизации, самоценности собственных действий: выбранная им инфернальная маска и демонический шик, с которым обставлены его выходы, вполне могут свидетельствовать о том, что он на том самом пути.
  Еще одно измерение бесхитростная история получила благодаря искусно вплетенным в действие бесчисленным цитатам из киноклассики. Во время просмотра “Бэтмена” возникает ощущение, что попал в старую фильмотеку. Создавая удивительные декорации Готэма, покойный Антон Ферст вдохновлялся экспрессионистскими видениями Фрица Ланга в “Метрополисе” (1926) и образом футуристического города в “Блейд-раннере” (1982) Ридли Скотта. Художник намеренно смешал различные архитектурные стили, соединив элементы тюремной архитектуры, фашистской стилистики монументов ІІІ Рейха и современных небоскребов Чикаго, чтобы воссоздать на съемочной площадке мрачный город зла и одиночества. Вступительные кадры напоминают “Гражданина Кейна” (1941), а брошенный на землю во время убийства родителей Брюса букет роз - намек на знаменитый “бутон розы” из того же фильма. (Цитаты из шедевра Орсона Уэллса можно найти и в продолжениях картины. В “Бэтмене навсегда” на фоне огромного замка вместо буквы “К” - Кейн, возвышается “W” - Уэйн. В “Бэтмене и Робине” Фриз и Плющ играют с тем же стеклянным шаром с заснеженным домиком внутри, что и Кейн в детстве.) Брюс вместе с родителями выходит из кинотеатра, где показывают “Знак Зорро” (1940) Рубена Мамуляна с Тайроном Пауэром; Бэтмобиль напоминает мультифункциональные машины агента 007. Жуткие инструменты хирурга, пытавшегося помочь Нэпиеру, позаимствованы у дантиста-садиста Орина Скривелло (Стив Мартин) из “Маленького магазинчика ужасов” (1986) Фрэнка Оза (шутка в том, что мюзикл Оза был римейком дешевого фильма ужасов Роджера Кормена 1960 г., в котором эпизодическую роль пациента Скривелло исполнил как раз Николсон). Трон, с которого Джокер разбрасывает деньги, - точная копия “серебряного трона” шведского монарха, использованного в “Королеве Христине” (1933) Мамуляна с Гретой Гарбо. Лучшая в ленте сцена, где Клоун - Принц Преступного Мира сбивает оснащенный сверхоружием Бэтвинг из бутафорского револьвера, - дань “Паттону” (1970) Франклина Дж. Шаффнера, в котором бравый американский генерал в исполнении Джорджа С. Скотта палит из револьвера по обстреливающим его с воздуха немецким самолетам. Венчает же все это идущий под торжественно-мрачную музыку эпизод, где Джокер ведет Вики на крышу собора (постройка декорации обошлась в 100 тысяч долларов) по той самой зловещей лестнице, по которой в “Головокружении” (1958) Хичкока поднимался со своей возлюбленной Джеймс Стюарт, стремясь раскрыть тайну и избавиться от наваждения.
  Но все же в любой работе есть свои изъяны, и комиксовые фаны нашли их немало. Их упреки создателям фильма можно свести к четырем пунктам:
a) Николсон физически не совсем подходит на роль. По канону Джокер - высокий, худой, лет примерно 35. В сценарии Хэмма Джеку Нэпиеру 32. У Бертона 51-летний Николсон, которого никак нельзя назвать высоким и худым, сражается с 37-летним Китоном (точнее, с его дублером, который снимался в костюме Бэтмена в 80% эпизодов). Возможно, именно поэтому в картине нет некоторых сцен погонь и драк, присутствующих в сценарии Хэмма и Скаарена.
b) Недостаточно продуманная история происхождения. В ленте Клоун - Принц Преступного Мира - это уже не непонятно кто, пришедший на фабрику в колпаке и упавший в кислоту, а конкретный человек, свихнувшийся готэмский гангстер. Образ действительно потерял столь необходимую ему загадочность. С другой стороны, если бы в сценарии была использована история в духе “Убийственной шутки”, на Летучую Мышь попросту не хватило б места.
c) Джокер-Николсон доминирует в фильме, затмевая всех и вся. Подобные претензии предъявляют и многие фаны, и некоторые маститые кинокритики. Но это тот недостаток, который на самом деле является достоинством. Тиму Бертону очень часто приходилось объяснять свою точку зрения по данному вопросу в разных интервью:
  “Для Джека было бы слишком легко доминировать в картине. Энергия Майкла тоже очень важна - у них очень похожие стили, даже брови почти одинаковые!”
  “Джокер и Бэтмен - натуры противоположные: Джокер - экстраверт, а Бэтмен - интроверт. Что бы ты ни делал, ты действуешь в соответствии со своим энергетическим балансом. Мы имели дело с заглавным персонажем, который все время хотел остаться в тени, скрыться. Если бы эти двое стояли на улице, Бэтмен пытался бы остаться незамеченным, в то время как Джокер кричал бы: “Смотрите на меня, смотрите на меня!”...”
  “Джокер и Бэтмен воплощают разные типы энергии. Конечно, Бэтмен не интересовал меня меньше, просто он - тот, кто он есть, и Джокер тоже. Правильно это или нет, я позволил характерам развиваться в том направлении, в каком они двигались сами”.
  Иными словами, кто остался на втором плане, тот сам виноват.
d) Смерть Джокера. В комиксах клоун-злодей неубиваем, хотя и смертен. В фильме он погибает, упав с колокольни с высоты 800 футов. Но в рисованных историях он редко действует в таких масштабах. Согласно неписаным голливудским законам создания блокбастера, в сюжете ставки были подняты максимально, поэтому другой финал воспринимался бы неадекватно. Джокера Николсона невозможно представить себе ни в тюрьме, ни в “Аркэме”.
  Тем не менее отсутствие столь же сильных противников супергероя ощущалось в следующих лентах кинематографической “бэтменианы”, особенно во втором и четвертом фильмах (в третьем Джим Керри и Томми Ли Джонс все же сумели общими силами почти компенсировать отсутствие Николсона). Каждый член бэтменовской “галереи бестий”, попавший на большой экран, был по-своему хорош (я знаю, что есть и другие мнения), но все же ни одна из этих актерских работ не достигла заданного Николсоном уровня (за исключением Кошки в исполнении Мишель Пфайффер, которая стала, несомненно, самым привлекательным персонажем всех четырех “Бэтменов”; впрочем, ее трудно назвать злодейкой). Отсутствие Джокера в картине “Бэтмен возвращается” особенно досадно, если учесть, какой магнетичной парой были Николсон и Пфайффер в “Иствикских ведьмах” и “Волке”.
  Но умер ли шутник “на самом деле”? Из года в год фаны требуют “воскрешения”, а боссы со студии “Уорнер Бразерс”, очевидно, не читавшие в детстве даже комиксов, упорно их игнорируют. Кое-что проясняет отрывок из интервью, которое Николсон дал 11 января 2001 г.
Интервьюер: Какое кино вы делаете просто для развлечения?
Джек Николсон: Ну, я давно не делал фильм просто для развлечения. Я надеюсь, что все мои работы в некоторой степени развлечение, но особо на это не рассчитываю. Если они еще и развлечение, это бонус. Но 12-, 14-часовые рабочие дни, при давлении, да еще и в дождь – это не развлечение, это работа.
И: “Бэтмен” не был развлечением для вас?
Д. Н.: Как я сказал, можно получить удовольствие, даже если на него не рассчитываешь. Для “Бэтмена” изобрели новые виды грима. Их никогда не использовали прежде, и средний рабочий день был таким - снимали минимум 12 часов, а мне приходилось тратить на грим еще четыре с половиной часа… К тому времени, когда я покидал “Пайнвуд”, там были я, мой шофер и швейцар. Было ли это забавно? (Джек расплывается в Джокеровской улыбке) Да-а-а! Не думаю, что когда-либо существовал персонаж, копаясь в котором, я получал бы большее удовольствие. Он абсолютно мегаломаниакален. Он думает, что чужие заботы – полная чушь. Он не имеет ни капли уважения к человеческой жизни и чему-либо вообще. Но во все это приходится вникать ежедневно в середине 18-часового рабочего дня. На удовольствие остается не слишком много времени. Красота в том, что при этом приходится встречаться и работать с интересными людьми, путешествовать по миру, будучи везде желанным гостем. Это и есть настоящее удовольствие, поэтому я люблю свою работу.
И: Вы будете участвовать в еще одном “Бэтмене”, если предложат?
Д. Н.: Я боролся за это очень долго. Я даже придумал название и продумал все остальное, но я бессилен. Они зациклились на том, что я умер в первой картине.

Вадим Григорьев.